“回家了，时间过得很快，这就算‘满月’了吧！”“回到家就闻到淡淡的兰花香，感觉暖暖的！”“感恩不同经历的相遇，我们会越来越好！”3月8日下午，闽东医院最后5名医护人员走出医学隔离点，至此该院28名参与疫情救治工作的医护人员全部解除隔离。在一句句轻快的“回归感言”背后，凝聚着他们在隔离病房中怎样的艰辛？昨日，记者走近他们，倾听他们讲述了一个个难忘的瞬间。

瞬间一：

一生中最邋遢的时刻

“第一天上班的时候，刚好赶上三例患者治愈出院，第一天我们还没适应护目镜和口罩防护服的情况下，对于患者出院后的终末消毒是最难的。”闽东医院隔离病房主管护师陈玲告诉记者，当时，患者接触过的所有物品——病房、被褥、地面、床铺，都必须不断消毒擦拭。比如，患者的衣服床单要拆下用84消毒液浸泡半小时后捞洗；地面要喷洒消毒液后拖干净；患者所有接触过的东西都要消毒擦拭，最后再用紫外线灯不同位置照射。

护士正在进行终末消毒

做一个患者的终末至少需要1～2个小时，这个时候没有医院里的护工帮忙，所有的事情只靠2个护士一起完成，工作量之大可想而知，但陈玲感觉最难熬的还是消毒水味的“侵袭”。“那天我们在弥漫着浓浓消毒水味的隔离病房中度过了一天，84消毒水的味道呛得我们咳嗽连连，透过护目镜更是把眼睛辣得眼泪鼻涕一大把，却不能够去清理。”陈玲笑言，“那真是一生中最邋遢的时刻，完成工作后我们脱下的N95口罩真的是要多恶心有多恶心。”

瞬间二：

那是我与他最近的距离

医生采集咽拭子

“为患者采集咽拭子的过程，是我离他们最近的时候，距离不足10厘米。当时哪怕他们只是打了一个喷嚏，都有巨大的杀伤力。”闽东医院隔离病区呼吸与危重症医学科主治医师郭国华说，因为在为患者近距离治疗操作时，患者的气道是与外界相通的，医生能吸进患者呼出的气体，而患者呼出的气体里往往带有病毒，有时候甚至浓度很高。毕竟，采集咽拭子需要患者取下口罩，头向上扬起，而拭子又是直接刺激患者咽部，会引发患者的咳嗽和恶心反射，极易造成操作者的感染风险。

面对这种有着强大传染力的病毒，那些直接采集咽拭子样本的人确实是最危险的。郭国华进而解释，比如，一个喷嚏能让病毒喷溅出去几米、一个咳嗽能释放出数以万计的病毒、一粒小到肉眼看不见的飞沫就能让人被传染。而他们有时一次就要采取8个病人16份标本。

“为了提高病毒核酸的检测阳性率，我们除了给患者做咽拭子，还留取了患者肺深部痰液，无形中危险也就增加。”郭国华说，有了这个经历，今后遇到的困难貌似都算不上什么了。

瞬间三：

那个漫长又恐惧的夜

2月12日凌晨三点半，结束隔离病房第一轮夜班的黄晓华如释重负。“漫长又恐惧的夜，像极了10年前第一次独立上夜班的感受，惧怕的不是病毒，而是偌大的病房。”闽东医院隔离病房护师黄晓华清晰地记得，病房中安静到病人翻身都能听到动静，总感觉有人在身边，“这么多年来，那天的夜班算是我感觉最害怕的一次。”

不仅是心理上的负担，身体上的束缚同样让护士们感到难以接受。“第一次这样‘全副武装’上阵，要忍受面罩的压迫，护目镜的捆绑（绑得头疼），护目镜模糊到看不清路，走路全靠磨地走……”黄晓华说，当时的她，真的很难想象接下来的日子要如何度过。

瞬间四：

生理期的纸尿裤

“进入隔离病房，我刚好遇上生理期，当时心里也很慌，但我对自己说绝不能打退堂鼓。”闽东医院隔离病房护师毛燕云对此记忆犹新，生理期中的她，肚子和腰部疼痛难忍，但却没有出去休息过一分钟。

为了能把一个轮班完整地坚持下来，毛燕云甚至是直接包着纸尿裤去上的班，“这个时候真的没法讲究太多了。”毛燕云依旧清晰记得，那天到最后她难受得连走路都很困难。上完班的第一件事，就是把自己清理个遍，然后沉沉地往宿舍床铺一倒，连说话的力气也没有了。

瞬间五：

大爷出院时带走的那支花

护士给患者送玫瑰花和千纸鹤

“杨大爷出院那天，他说什么都不带回家，但是我们在情人节那天送给他的花和千纸鹤一定要带回家。”对于闽东医院隔离病房主管护师张华琴来说，这是他在隔离病房中这么久，最感动最难以忘怀的瞬间。那一瞬间，所有的委屈和困难，都化为了继续前行的动力。

66岁的杨大爷是周宁一家六口新冠肺炎患者中的老父亲。治疗期间，他们一家人和医护人员之间结下了深厚的情谊。“杨大爷说他从来没收到过花，我给他送花时，他特别高兴。我还给他的儿子杨先生送了花，特意让他送给同病房的妻子。他的妻子住院期间情绪比较不稳定，由于身体不舒服经常想吐，加之担忧家里孩子无人照料，就会心情不好，所以，收到花的时候，他的妻子特别开心，说这个情人节很特别。当时杨先生很激动，问能不能握握我的手，我很高兴地和他握了个手。”张华琴开心地回忆着这特别温馨的一幕。

抗疫工作还在继续，医护工作者的脚步未曾停留。“我们愿以万分的努力，成就每一位患者的安康！”他们呐喊出了心底最坚定的执着。

（图片由闽东医院提供）